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DasErwachenamersten Tag nach meiner Heimkehrwarvoneigener Art.
Tastend suchten die Gedanken die so verinderte Umwelt zu begreifen.
Traumbilder und gespeicherte Wunschvorstellungen verschleierten
anfangs noch dieses Bemiithen. Dann wurde ich der Wirklichkeit
zuriickgegeben.

Nach vier Jahren war ich endlich wieder bei meiner Familie. Das
finstere, tiefe Tal, durch das wir, jeder auf seine Art, hindurch- mussten,
lag jetzt hinter uns. Eine Bibelstelle, Offenbarung 21,1, kam mir in den
Sinn: ,,Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde.*

Inmitten dieser Gedanken wollten die Jungens zu ihrem Recht
kommen. Sie lagen schon eine ganze Weile auf der Lauer und linsten
aus ihrem dreistockigen Bettgestell zu mir hertiber, um zu sehen, ob ich
die Augen schon auf hitte.

Beide konnten es gar nicht erwarten, mir vom gréiten Erlebnis ihres
Lebenszuberichten,vom Treck,oder besser gesagt,vonder
,Flucht nach Westen“. Fir sie war dieser Aufbruch ein Abenteuer
gewesen, das cines Tages um die vierte Morgenstunde seinen Anfang
genommen hatte. Mit fiinf Pferden und zwei Kutschern nebst deren
Frauen hatten sie Saunstorf am 10. Mai 1945 verlassen. In grof3er
Heimlichkeit war am Tag vorher alles unbedingt Notwendige auf die
Wagen gebracht worden. Dazu gehorten neben Kleidung und
Wertsachen Brot, Wurst, Speck, Butter, Eier, Schinken und Kartoffeln,
um die erste Versorgung sicherzustellen.

Die S6hne kannten natlirlich nicht die einzelnen Dotfer, die sie an
diesem Morgen durchfuhren. Sie wussten nur, dass am Stadtrand von
Ratzeburg ein regelrechtes Biwak abgehalten und im Freien gekocht
wutde.

Meine Ilse versuchte, in Ratzeburg noch etwas einzukaufen. Das Geld,
dasssiein einem Brustbeutel bei sich trug, hatte erstaunlicher-
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weise trotz aller beginnenden Auflésungserscheinungen noch seine volle
Kaufkraft. Die Suche nach einer Ubernachtungsméglichkeit hatte Erfolg,
denn kurz hinter Ratzeburg entdeckten sie eine leer stehende
Wehrmachtsbaracke, in der sich aus herumliegendem Stroh leicht ein
Nachtlager herrichten lieB3. Der frithzeitige Aufbruch und die allgemeine
Erregung trugen dazu bei, dass sie, von der Midigkeit tbermannt, bis in
die frihen Morgenstunden hinein Schlaf fanden. Gegen zehn Ubhr,
nachdem alles verstaut war, setzte sich der Treck wieder in Bewegung.
Am Abend kam die Kolonne in Rethfurt an, einem Gutshof, der auf
halbem Weg zwischen Hamburg und Segeberg liegt.

Das Gut gehérte einer Frau Felix, sie hatte es verpachtet und wohnte
nicht dort, sondern in Hamburg. Durch eine Freundin hatten von Oertzens
erfahren, dass das Gutshaus teilweise unbewohnt war. Es wurde nun
kurzerhand im Erdgeschoss das groBe Herrenzimmer fiir Rudolfs Familie
requiriert, meine Familie erhielt den Musiksalon. Rudolf fand im zweiten
Stock einen ruhigen Raum, der eine herrliche AussichtaufdenParkbotund
ihm vom ersten Tagan die Moglichkeit gab, seine kompositorische Arbeit
fortzusetzen.

Dadurch iberwand er den Zusammenbruch von innen her, stand tber
allem und war neben seiner Frau Marie Luise, die die Ruhe in Person war,
das Haupt dieser groBlen Fliichtlingsfamilie.

Die Kutscher fanden in den Gebiduden, die zum Gut gehorten, eine
Bleibe. Die Familie des Gutspichters Madsen war von der ersten
Stunde an hilfsbereit und versuchte, sich in die Lage der Flichtlinge zu
versetzen. So bekamen die Familien jeden Tag fir die Kinder zwei
Liter Vollmilch. Das bildete eine wesentliche Grundlage fir die
Ernihrung, denn mit Haferflocken und Griitze war vorgesorgt worden.

Der Entschluss, Saunstorf zu verlassen, war auf merkwiirdige Weise
zustandegekommen. Das grofle Herrenhaus hatte gleich nach dem
Einrtcken der Besatzungstruppen geriumt werden missen. Es wurde

von Amerikanern belegt, ein Oberst mit seinem



Stab bezog dort Quartier. Da die Gutssekretirin englisch sprach, war
sehr schnell ein Kontakt mit dem Oberst hergestellt.

Im groflen Herrenzimmer befanden sich die beiden Steinway-
Fligel, Rudolfs und auch der meinige, den ich nach Saunstorf
ausgelagert hatte. Der Oberst erkundigte sich angesichts der beiden
Instrumente bei der Sekretirin, ob hier ein Musiker wohne.

,,Ja%, sagte sie, ,,Herr von Oertzen ist Pianist und Komponist.“ Das
erregte das grofle Interesse des Obersts. Er duBlerte den Wunsch,
Herr von Oertzen mége thm am Abend etwas vorspielen.

Der Oberst war dann davon so beeindruckt, dass er spontan sagte,
Rudolf kénne sich von ihm etwas wiinschen.

»Nun®, sagte Rudolf, ,,dann wiinsche ich, von Thnen die reine
Wahrheit zu erfahren. Werden die Amerikaner in Saunstorf bleiben oder
doch bald wieder abriicken? Rudolf war durch seinen Schwager von
Roenne iber die Vereinbarungen von Jalta informiert worden. Der
Oberst zogerte nicht und sagte, dass Saunstorf in abseh- barer Zeit in
die zwischen den Alliierten festgelegte sowjetische Besatzungszone
einbezogen wiirde. Er stellte Rudolf besondere Papiere aus, die es
erméglichten, ungehindert die militdrischen
Wachposten zu passieren und nach Westen zu trecken. So

war es schlieSlich doch glimpflich abgegangen.

Wir standen nun auf Trimmern und mussten versuchen, mit den
Gegebenheiten fertig zu werden. Der Hohepunkt des Sommers war
bei meiner Riickkehr bereits tiberschritten. Unsere ersten Spazierginge
fihrten uns durch den Gutspark an die Alster, die ihn in groBem
Bogen umgrenzt.

Absichtlich hielten wir in diesen Tagen vieles von uns fern, als

wenn wit in der Stille die Grundsteine fiir Zukinftiges zu legen hitten.

Wir versuchten zunichst, unseren ,,Musiksalon so zu verindern, dass er
den Anspriichen einer Flichtlingsfamilie, die wit ja waren, gerecht wurde.
bl el

Ein dreistéckiges Bett hatte der Birgermeister zur



Verfiigung gestellt und der Pichter Madsen eine eiserne Bettstelle
ilteren Jahrgangs vom Boden geholt.

Doch was uns fehlte, war ein richtiger Tisch, um den sich die
Familie versammeln konnte. Alles Herumfragen und Aufstébern
fithrte zu keinem Erfolg, bis ich schliellich auf den Gedanken kam,
selbst einen Tisch zu bauen. Ich hatte in einer entlegenen Ecke einige
Bretter gesichtet, deren Figentimer zu ermitteln ich wohlweislich
unterlieB3. Sie stellten in meinen Augen eine Art Strandgut dar und
konnten womdglich zu einem Tisch zusam- mengefiigt werden. Mit
den Brettern allein war es natiirlich nicht getan. Jetzt galt es, eine Sige,
einen Hammer und vor allem Nigel zu organisieren. Sidge und
Hammer konnte ich leihweise gegen ehrenwortliche Verpflichtung zur
Rickgabe bekommen, aber Nigel mussten auf besondere Art besorgt
werden. Hier waren es nun Fritz und Uwe, die ich auf die Fihrte
setzte. Sie mussten mit ihren Luchsaugen das gesamte Terrain des
Gutshofes absuchen. Man sollte es kaum fiir méglich halten, mit wie
vielen, wenn auch verrosteten und verbogenen, Nigeln sie
freudestrahlend ankamen. Das Werk gelang,.

Es hatte schon seinen besonderen Sinn, wenn die Familie sich zum
Essen um diesen Tisch versammelte, um die Hinde zu dem einfachen
Gebet zu falten: ,,Herr, unser tiglich Brot gib uns auch heute.” Wir

waren des Dankes voll und hatten dazu allen Grund.

Meine Ilse kochte in der groBlen Kiiche im Keller. Dort waren auch
andere Flichtlingsfamilien vom frihen Morgen an titig. Es wurde
nicht nur gekocht, auf der groBen Herdplatte wurde fast tiglich
feuchtes Holz getrocknet. Nur zu leicht gab es bereits dabei
Meinungsverschiedenheiten, wenn jemand behauptete, dass es eben sein
Holz sei. Mit drohender Haltung wurde manchmal eine eiserne Pfanne
geschwungen, und es tonten Worte, um die Moglichkeit einer weiteren
Karambolage anzudeuten, die aber naturlich ausblieb.



Es reizte mich, gelegentlich die Nase in die Kiiche zu stecken und
mit einer zur Schau getragenen Heiterkeit in das Wespennest
vorzustoflen, wenn der Lirm nach auBlen drang und wieder mal etwas
»im Gange* zu sein schien.

Erstaunlich, wie schnell manche auf Witz reagierten, sich den Wind
aus den Segeln nehmen lieBen und auf der Stelle umschalteten. Die
meisten hatten ja doch in einer Ecke ihres Herzens noch Sinn far
etlosenden Humor. Fir viele war nach dem Zusammenbruch und dem
Verlust von Habe und Heimat ein an Verzweiflung grenzender
Zustand der Hoffnungslosigkeit eingetreten, dem es etwas
entgegenzusetzen galt.

Wir kamen auf den Gedanken, einen Bach-Chor zu griinden, dessen
Wirkungsstitte das Dorfkirchlein im nahen Tangstedt wurde. Hier war
Rudolf bereits etwas titig, denn die kleine Gemeinde brauchte einen
Organisten. Von Rethfurt fithrte an einem Waldstiick vorbei ein Hohlweg
nach Tangstedt, den wir zweimal in der Woche zuriicklegten, immer von
Freude begleitet, denn die Stunden des Ubens, dieses Sicheiniibens,
sollten sich als sehr hilfreich erweisen. Wo buchstiblich alles zerbrochen
war oder schien, musste aus der Mitte jedes Einzelnen heraus der
Wiederbeginn erfolgen. Die Musik, insbesondere die geistliche mit ihren
Sinngehalten, wurde

uns eine grof3e Hilfe.

Unvergesslich sind mir die Bibeltexte, die wir wirklich in- und
auswendig kannten, wenn es bei Jesaja 9,6 heiBt: ,,Uns ist ein Kind
geboren, ein Sohn ist uns gegeben und die Herrschaft ruht auf seiner
Schulter; und er heiit Wunder-Rat, Gott-Held, Ewig- Vater, Friede-
Furst, auf dass seine Herrschaft gro3 werde und des Friedens kein
Ende...

Der Hohepunkt war neben dem stindigen Singen in den
sonntiglichen Gottesdiensten ein Kirchenkonzert, zu dem wir in
Hamburg ein Programm vervielfiltigen lieBen.

Wie viel wurde von der duBleren Belastung, die uns aus der

Vergangenheit noch anhaftete, mit den Ténen hinweggeschwemmt!



Wie viel sangen wir uns von der Seele, und wie verband gerade diese
Gemeinsamkeit uns alle, die Hab und Gut, Haus und Hof und Heimat
verloren hatten!

Rethfurt war fur die Kinder ein wahres Paradies. Thr Blickfeld war
vollkommen auf die Gegenwart gerichtet. Die tragischen Hintergriinde
kamen nicht an sie heran. Vergangenheit und Zukunft waren in ihnen
nicht wirksam.

Reinhild, mitten im Backfischalter, half ihrer Mutter fleilig und zeigte
die praktischen Seiten der Scuhr’schen Erbanlagen. Sie war umsichtig,
und was sieanfasste, hatte Hand und Ful3.

Hof Rethfurt liegt einsam auf weiter Flur, und alles musste
herangeholt werden. Fritz und Uwe waren hauptsichlich fir die
Beschaffung von Brennmaterial zustindig, aber schwer zu finden, wenn
man sie brauchte. Unsere Pfiffe horten sie nicht.

Die Eigentimerin, Frau Felix, kam meistens einmal wochentlich aus
Hamburg nach Rethfurt und schlief in einem kleinen Zimmer im
zweiten Stock. Der ehemalige Herr des Hauses, Dr. Felix, lebte nicht
mehr. Er war Ornithologe, ein kluger, erfolgreicher Mann, wie wir
erfuhren. Frau Felix war eine stattliche, energische Dame, die
ausgezeichnet disponieren konnte und an einem Tag ihre 20 bis 30
Telefonate erledigte. Mit Grofiziigigkeit fiigte sie sich in das
Unvermeidliche der Fliichtlinge. Wir hatten ihr sehr zu danken. Es war
aber durchaus zu verstehen, dass diese Frau darunter litt, wenn hinund
wieder eine Fensterscheibe zertrimmert oder sonst etwas beschadigt
wurde, zumal da es im Augenblick einfach nicht zu ersetzen war. Ich
bemiihte mich, ihr den laufenden Arger abzu- nehmen. Sie bemerkte
auch meine gliickliche Hand, mit Leuten umzugehen.

Ilse hatte die ganzen Jahre wihrend meiner Abwesenheit schwer
kimpfen missen. Der Krieg stellte an die Frauen in den Stidten
ungeheure Anforderungen. Vier Jahre oblag ihr allein die Verantwortung
fir die vier Kinder. Fast tdglich gab es Fliegeralarm. Dazu kam die Sorge

um Uwe mit seinen Atembeschwerden und

6



zuletzt ein todkrankes Kind, das sie in der Heilanstalt in Waren
zurlicklassen musste.

Es war ein Segen, dass ich da war. Sie lebte auf, hatte nun den
Schutz, den sie brauchte. Die Sonne des Herzens verbreitete wieder
ihre wirmenden Strahlen, und der den Kindern eingebo- rene
Frohsinn lockte denn auch bald ihren Mutterwitz aus der
Verkapselung,.

Unser Leben wurde wieder ein richtiges Familienleben.

Die Freundschaft zu den von Oertzens, die sich schon uber ein
Jahrzehnt bewihrt hatte, erlebte hier, nachdem uns das Leben noch
einmal geschenkt wurde, eine wahre Auferstehung,

Durch die weitreichenden Papiere des amerikanischen Obersts war
es Rudolf méglich gewesen, nach dem Verlassen Saunstorfs, erneut
dorthin zu fahren, um unter anderem auch seinen Steinway Fligel zu
holen und ihn in Hamburg im Keller einer Bekannten aufzustellen.
Hier konnte er jetzt Schillern Unterricht erteilen. Der Verlust der
Gutswirtschaft war fiir Rudolf schwer. Doch war er jetzt fiir seine
Musik freier denn je. Es entstanden hier endgiiltige Fassungen seiner
Kompositionen, die sich ausschlieBlich der geistlichen Musik

zuwendeten.

Unser Leben nahm seine eigenen Formen an. Wir lernten nach und
nach Menschen in der Umgebung kennen, auch den Kunstmaler Bollmann.
Seine Bilder waren zurzeit nicht zu verkaufen. Wir kamen bei ihm auf
die Idee, cine Spielzeugwerkstatt einzurichten. Die Kinder sollten nicht
mehr mit Waffen spielen und doch musste man ihren Spieltrieb férdern.
Wir hatten inzwischen auch den Holzimporteur Bernhard E.
Engelhardt kennengelernt, der sich bereit erklirte, Holz zu liefern.
AuBerdem bekamen wir es fertig, beim Arbeitsamt fir mich einen
Berufsausweis als Maler im Bereich der angewandten Kunst zu erhalten.
Alfred Mahlau in Liibeck hatte Entwiirfe fir Harlekine gemacht. Die
ersten Probestiicke waren gut ausgefallen, und die ,,Serienarbeit

konnte beginnen.



Reinhild wurde mit eingespannt, und wir waren nun ausge- lastet.
Jeder machte an jedem der Harlekine eine Kleinigkeit. Zu
Dutzenden baumelten sie iiber uns und sollten trocknen. Der Absatz
war Uberraschend gut. Das ,,Unternehmen® schien tatsichlich die

Grundlage fiir eine Existenz bilden zu kénnen.

Wir sahen ihn immer noch vor Augen, den Brand Hamburgs, den
wir tagelang in tber hundert Kilometern Entfernung am Himmel
verfolgt hatten. Jetzt sollten wir die zerschundene Stadt wiedersehen,
Hamburg, das uns Mecklenburgern so ans Herz gewachsen war. Von
Rethfurt aus lag es immerhin in erreichbarer Nihe. Die AuBlenbezirke
Ahrensburg, Volksdorf und Poppenbiittel waren von den Angriffen
weitestgehend verschont geblieben. Aber als wir dann in das Innere
der Stadt kamen, bot sich uns ein grauenhafter Anblick. Barmbek,
Wandsbek sowie die Gegend um den Hafen herum hatten schwer
gelitten. Die MonckebergstraBe bot ein trostloses Bild. Der groBe
Karstadtkomplex war nahezu ausgebrannt, die Geschifte in der
Spitalerstralle waren fast alle zerstort. Der Hauptbahnhof, dieses
Nervenzentrum des Verkehrs, ein Wrack. Ruine neben Ruine. Uns
blutete das Herz.

Doch der Krieg war vorbei, und die Wunden begannen, wenn auch
langsam, zu heilen. Die Hamburger hatten unmittelbar nach Beendigung
der Kampthandlungen damit begonnen, die Trimmer zu bescitigen. Es
wat auch nicht alles vernichtet worden. Das schone Hulbe-Haus war wie
durch ein Wunder unbeschadigt geblieben. Auch das Rathaus stand,
ebenso das ,,Continental-Hotel*“ und das ,,Atlantik®.

Die Strom-, Gas- und Wasserversorgung waren wieder in Gang
gekommen. Die Hochbahn fuhr, und die Gleise im Hauptbahnhof
wurden von allen Hindernissen befreit, sodass der Zugverkehr, wenn
auch in begrenztem Umfang, aufgenommen werden konnte. Auch die

StraBenbahnen versahen wieder ihren Dienst.



Es bestand kein Zweifel, Hamburg war zu retten. Ein friedli- ches
Ziel vor Augen, lie3 die Menschen einzigartige Leistungen vollbringen.
Notdurftige Verkaufsbuden auf den Strallen brachten auch den
Kleinhandel wieder in Gang. Die meisten Liden waren jedoch
unbenutzbar. Gehamsterte Ware fand jetzt den Weg aus den
Verstecken zu den Verbrauchern und wurde 2zum Teil mit
Whucherpreisen angeboten. Der Wert unseres Geldes schmolz dahin wie
Butter an der Sonne. Schwarzhandel blihte, und die Schieber
schwammen in ihrem Fett. Die Behorden schienen dagegen machtlos

zu sein. Ich hatte das alles ja bereits einmal etlebt.

Wie ein Wunder war auch die Laeciszhalle, dieser grole Komplex,
unversehrt geblieben. Hier fand nun das erste Konzert statt. Wir hatten
von Anbeginn an besondere Empfindungen. Der Konzertsaal war bis auf
den letzten Platz besetzt. Conrad Hansen betrat das Podium und
begann Beethoven zu spielen, dann die Brahms-Sonate f-moll Nr. 3 mit
einer Ergriffenheit, die eine groe Erschiitterung ausloste. Wurde uns
bewusst, dass von Deutschland, dem unterge- gangenen Vaterland, doch
noch etwas nachgeblieben war?

Es gab ja noch Bach, Beethoven und Brahms, es gab Mozart und
Hindel und Haydn! Es gab die musikhungrigen Seelen, denen in der
tiefen Not, in der sich alle befanden, diese Schitze vielleicht noch nie
soviel bedeutet hatten.

Ich habe niemals in einem Konzert weinende Menschen etlebt. Aber
es war der vollige Zusammenbruch, den wir hinter uns hatten, der
dieses Konzert so tiefgreifend auf uns wirken lieB. Die Schleusen
Offneten sich ohne Zutun und waren der Kontrolle des Willens
entzogen. Es gab niemanden, der sich seiner Tridnen schimte. Dieses
erste Konzert nach dem Kirieg gehdrt zu den stirksten Eindriicken

meines Lebens.

Madsen, der Gutspichter, fragte eines Tages, ob wir bereit wiren, bei
der Kartoffelernte mitzuhelfen. Alle, die gesunde  Knochen



hatten, waren dann auch dabei, als es eines Tages losgehen sollte. In
frither Morgenstunde traten wir auf dem riesigen Kartoffelschlag an,
um wie die anderen Helfer ,,eingeteilt™ zu werden.

Jede Gruppe bekam einen Streifen zugewiesen. Zu unserer Gruppe
gehorten auch unsere Kinder. Ausgertstet mit Kérben erwarteten wir
den Kartoffelroder, und wenn er unseren Streifen passiert hatte,
machten wir uns flugs daran, die Knollen in die Kérbe zu sammeln
und in einen hinter uns stehenden Wagen zu schiitten.

Es wurde ein gutes Tempo vorgelegt. Die beiden flinken Jungen
waren uns eine grofle Hilfe, sodass wir beim Umrunden der
Rodemaschine stets eine kurze Verschnaufpause herauswirt- schaften
konnten.

Funf Tage waren wir von morgens bis abends dabei, und dann
bekamen wir unseren ,,L.ohn® zugemessen. Eine Hilfte in bar und die
andere Halfte in Kartoffeln, denn die Sachwerte losten den
zunehmend zweifelhafter werdenden Wert des Papiergeldes ab, dessen
ehemalige Deckung in ,,Gold* bereits sagenhaften Zeiten angehérte.

Ich fragte Madsen, wie hoch der Prozentsatz sei, der nicht durch
Kartoffelroder erfasst wiirde, denn es war mir klar, dass bei dem
Tempo, mit dem der Roder tiber den Boden hinwegfuhr, eine Menge
zuriickbleiben wiirde. Madsen sagte, es gingen etwa zehn Prozent
vetloren.

Nun waren wir an Ort und Stelle in der gliicklichen Lage, als Erste
zu erfahren, an welchem Morgen das Nachsammeln gestattet wurde. Wit
hatten jedenfalls den Wecker auf vier Uhr gestellt und zogen in das
frihe Morgengrau hinaus, um unser Werk zu beginnen. Wir waren
hellwach und in Hochstimmung.

Fast bei jedem Zuschlagen mit der Hacke flogen zwei, drei Knollen
an die Oberfliche, und ein ganzer Sack war bereits gefiillt, als wir in
ziemlicher Entfernung auf dem Feld, wenn auch nur in Umrissen,

weitere Nachsammler feststellen konnten. Als

10



der zweite Sack voll war, es war gegen sechs, mochte das Feld
mittlerweile einem amerikanischen ,,claim“ geglichen haben, auf dem
die ,,Goldsucher®, einet neben dem anderen, den Boden
durchwiihlten.

Laufend erschienen nun Lastwagen. Etwa um acht Uhr war das
Feld schwarz voller Menschen, die immer wieder die bereits
durchgehackten Schlidge durchsuchten, um hin und wieder doch noch
eine der kostbaren Knollen zu finden. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir
unser Werk getan und zogen mit dreieinhalb Zentnern heimwirts.
Wenn wir auch nichtin der Lage sein wiirden, die vielen Kartoffeln selbst
zu verzehren, so waren diese als Tauschobjekt von unschitzbarem
Wert und hatten nahezu Wahrungscharakter. Wir konnten kurz darauf
sogar gegen Kartoffeln ein Fahrrad eintauschen, ohne unseren Bestand
dadurch ernstlich zu verrin- gern.

Die Kontakte mit der weiteren Umwelt hatten sich mit der Zeit
verbessert. Die Post funktionierte wieder. Meine Schwester Magdalene
in Wismar schrieb, ein Kriegskamerad von mir hitte sie aufgesucht
und ihr ein Bichlein gezeigt, in das ich damals in Hochwéhrden meine
Wismarer Anschrifteingetragen hatte. Nun wusste sie,dassichlebe. Dann
beschrieb sie, dass die Englinder im Nebenhaus Quartier bezogen,aberin
unserem grof3en Esszimmer ihre Festivititen abgehalten hitten. Dabei
hatten sie das von meinen Eltern stammende wertvolle Wedgewood-
Geschirr mitgehen lassen. Eines Tages riickten sie dann ab. Sie selbst sei
ungeschoren geblieben.

Kurz darauf hitten sich Russen eingestellt, die ganz naiv und
zutraulich zu ihr gesagt hitten: ,,Du, Babuschka, Du waschen fiir uns
und wir bringen Fleisch und Butter”, was sie dann zu ihrer Freude
auch getan hitten. Sie seien sehr kinderlieb und hitten mit den Kleinen
in der Gegend ihren Spaf3.

Auch mein Prokurist, Karl Dieckelmann, beschrieb in einem
lingeren Bericht genau die Vorginge beim Brand des Geschiftes. Es
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soll ein furchterregendes GroB3feuer gewesen sein. Die Feuerwehr wire
in diesen Tagen nicht mehr einsatzfihig gewesen. So sei alles bis auf die
Grundmauern niedergebrannt, ein Raub der Flammen geworden. Es

wire ein Segen, dass ich es nicht hatte mit ansehen miissen.

,»ochnell, schnell, Vati, komm ganz schnell!

Uwe war v6llig aus dem Hauschen. Da wir fiir alles ungew6hn- lich
viel Zeit hatten und uns jede Hast zuwider war, striubte sich etwas in
mir. Ich hatte wenig Lust, Uwes Entsetzensschrei zu folgen.

Aber Uwe lieB nicht locker: ,,Ein Bock, Vat, ein richtiger riesiger
Rehbock hat sich im Park verirrt und ist in den Teich gelaufen, wo er
nicht wieder raus kann. Er versinkt im Sumpf und ertrinkt. Das Wasser
steht ihm schon bis zum Halskragen. Du musst den Bock sofort
retten!®

Ganz langsam gingen wir beide durch den Park an den Teich, wohin
wir unbemerkt gelangten. Der Bock stand veringstigt in der Mitte des
Teiches und rithrte sich nicht vom Fleck. Er konnte es auch wohlnicht
mehr, denn seine Liufe steckten tief in der Modder, und wenn er einen
Lauf anzuheben versuchte, sackte der andere umso tiefer. Das nahende
Ende war abzusehen. Da keine Zeit zu verlieren war, entschloss ich
mich auf der Stelle, in den Teich zu gehen. Blitzartig schoss mir ein
ganzes Bindel von Gedanken durch den Kopf, denn es ging ja
schlieBlich nicht nur darum, das Leben des Rehbocks zu erhalten. Es
ging um mehr.

Ich hatte meine Not, mich an den Bock heranzuarbeiten, denn auch
ich sackte ziemlich tief ein. Der Bock konnte mir jedoch nicht mehr
entkommen. Er war schon ziemlich matt und lie3 sich, ohne dass et sich
straubte, aus dem moorigen Untergrund herausziehen. Hier kam er sogar
wieder etwas zu Kriften. Als langjihriger Jager wusste ich, was es zu tun
galt. Es war das Werk einer Minute, ihn abzunicken.
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Wit schleiften den Bock in einen dichten Busch, brachen ihn auf,
verscharrten auf der Stelle die Eingeweide und hingen ihn dann
zunichst in dem im Park befindlichen Bunker auf. Das Weitere wiirde
sich finden.

Uwe sah schon den Rehbraten auf unserem Tisch, und das Wasser
mochte ihm im Munde zusammengelaufen sein. Ich sprach mehrfach
auf ihn ein, dass er zu keinem etwas sagen dirfe, denn dann sei alles
verloren.

Es war ja gar nicht zu fassen, dass wir bei unserer schlechten
Erndhrungslage plotzlich in den Besitz eines ausgewachsenen
Rehbocks gekommen waren! Nun musste buchstiblich Kriegsrat
gehalten werden. Ich begab mich zu meinem Freund Rudolf, der oben
in seinem Olymp die kompositorische Titigkeit auf der Stelle unterbrach,
denn es stand Wichtiges zur Beratung an.

Mit dem Fang des Bockes war es allein nicht getan. Nun wurde die
Frage aufgeworfen, wem der Bock von Rechts wegen gehére. Ob Frau
Felix die Eigentlimerin sei oder ob der Bock demjenigen zustand, der das
gesamte umliegende Jagdterrain gepachtet hatte. SchlieBlich wurden
wir uns einig. Wir wollten Mutter Felix iiber diesen ,,Fang® ins Bild
setzen und ihr den Rehriicken zum bevorstehenden Geburtstag auf den
Gabentisch legen. Rudolf mit seiner Familie sollte eine Keule und ein
Blatt haben und ich mit den Meinen das Gleiche und als detjenige, der
den Bock ,,erlegt™ hatte, sollte ich dann noch die Leber und den Hals
bekommen, denich um ein Stiick vom Rucken verlingerte.

Aber der Bock hing immer noch im Bunker, er musste unter allen
Umstinden so bald wie méglich von dort entfernt werden. Ich ging mit
einem Sack in den Park und verstaute den Bock darin. Ohne von
jemandem bemerkt worden zu sein, landete ich mit meinem Sack im
Keller. Soweit waren wir jedenfalls. Das Tranchieren fand zu nichtlicher
Stunde statt, als das iibrige Haus bereits in tiefem Schlummerlag. Dann
alen wir, als Auftakt, mit dullerster Vorsicht angerichtet, die Leber, zu der

wir Rudolf und Marie Luise einluden.
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In der darauffolgenden Nacht luden sie uns zu einem Blatt ein. So
speisten wir eine ganze Woche hindurch. Ich spiire noch heute den
feinen Geschmack aufder Zunge.

In Kayhude wollte ein Schlachter einen Laden aufmachen. Ich war
zufillig Zeuge bei seinen letzten Vorbereitungen und wurde tatsichlich
der erste Kunde. Das hatte auf alle Fille etwas Verbindendes. Ich
fragte ihn, ob er schon Einwickelpapier hitte.

,,Das muss jeder mitbringen®, meinte der Schlachter. ,,Vielleicht kann
ich Thnen etwas besorgen®, sagte ich. Mein Vetter Friedrich Hammer in
Libeck hatte eine Papiergro3handlung. Nach Litbeck war per Anhalter
leicht zu kommen. Meine Bemiihungen hatten Erfolg, und kurz darauf
kam ich bereits mit einer gewichtigen Rolle in Kayhude an. Was tut man
nicht alles! Die Fleischportionen, die es auf Marken gab, waren derart
klein, dass man sie im Topf kaum wiederfand, noch dazu, wenn es sich
um Hammelfleisch handelte. Wie der Meister es denn tatsdchlich
moglich  machte, mir trotz der strengen Regulierung einen
vierpfiindigen Kalbsbraten anzu-

tragen, brauchte mich nicht zu interessieren.

Aus der Heimat erreichte mich erneut ein Ruf. Der Prokurist
Dieckelmann berichtete nun ausfithrlich dber die Plinderung des
gro3en Warenhauses, in dem die Verkaufsgemeinschaft Karstadt-Otto
untergebracht war. Die letzte Stecknadel sei damals, Anfang Mai, Opfer
des Chaos geworden. Um die Versorgung uUbethaupt in Gang zu
bringen, war es thm mdoglich gewesen, aus Heeresbestinden erhebliche
Mengen Ware zu kaufen. Von der Commerzbank wurde ein gréBerer
Kreditzur Verfiigung gestellt. Bereits seit dem 22. Mai hatte der Betrieb
wieder seine Pforten gedffnet. Das Warenlager war allerdings nun aus
lauter linken Stiefeln® zusammengesetzt. Die Finanzbehérden teilten
mit, dass das Jahr 1945 nicht zur Steuerveranlagung herangezogen
wiirde, um den Betrieben tiberhaupt die Mdglichkeit zu geben, Eigenmittel

zu bilden. Dieckelmann fragte, wann ich denn nun kidme.
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Jetzt stand erst einmal Weihnachten vor der Tir. Der Tannenbaum war
beizeiten aus dem nahen Wald geholt und auf einen kunstvoll
gezimmerten Full gesetzt worden. Die Kinder hatten, angeregt durch
die kunstgewerbliche Titigkeit bei Bollmann, aus Pergament eine kleine
Krippe zusammengebastelt. Unser Tisch war mit Tannengriin
geschmiickt, und als es dann so weit war und wir das Fest mit den
Weihnachtsliedern unserer Jugend begannen, tiberkam uns doch grofe
Ruhrung, besonders bei den Versen: ,,Zwei Engel sind hereingetreten,
kein Auge hat sic kommen seh’n. Sie gehen zum Weihnachtstisch und
beten und wenden wieder sich und geh’n.” An den Festtagen glitten in
stillen Stunden die Gedanken zuruck, aber sie versuchten auch
vorauszueilen. Am Horizont zeichnete sich die Frage ab, wo uns wohl
im kommenden Jahr der Stern von Bethlehem leuchten wirde.

In mir keimte der Gedanke an ecine Heimkehr. Das Jahr des
Zusammenbruchs war nun tberstanden. Der Drang zu neuem Tun
gewann an Kraft. In Hamburg lief mir eine Schwerinerin tiber den Weg,
Es war Charlotte Mirow-Kadgin, die Pianistin. Ende Januar wollte sie
iber die Grenze gehen. Diese Frau verfigte tiber ein ungewdhnliches
Maf an Energie und wusste, sich bisher Gberall durchzusetzen.

Der Entschluss stand nun auch fiir mich fest. Ich hatte den Plan, es
zunichst ohne Ilse und die Kinder zu versuchen und mich in Wismar
umzusehen. Sobald als méglich sollte die Familie, aber mit behérdlicher
Genehmigung, folgen.

Es kam der Abschied. Rudolf und ich gingen in einer der letzten
Stunden noch durch den Park. Wir besprachen vieles. Ich dankte

Rudolf fiir alles, was er fiir uns getan hatte.

In der Nacht vom 30. zum 31. Januar 1946 wollen wir es in der
Nihe von Uelzen versuchen. Das Unternehmen steht mir wie ein Berg
bevor. Wir sind alle in einer gelinden Aufregung. Schnaps und
Zigaretten als Wegbereiter sind besorgt. Die Konzentration
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auf die Realititen erleichtert den Abschied. Es ruft das Leben, und es
ruft die Heimat.

Wir fahren. Charlotte hat natiirlich viel zu viel Gepick, ich selbst
habe an die fiinfzig Pfund. Vorldufig sitzen wir im Zug und rollen der
Grenze entgegen. In Uelzen fragen wir am  Buffet des
Bahnhofsrestaurants einen Kellner. Sie sind die Propheten des Tages,
héren die Fléhe husten und wissen, wo ein Loch im Zaun ist. Er gibt uns
zweideutige Hinweise, die dem Orakel der Pythia von Delphi gleichen.
Schlieflich meint er, man kénne es ,,riechen®, wenn es brenzlich werden
sollte. Es kimen tdglich ,,welche® durch. Das aufregende Unternechmen
des Grenziiberganges nimmt nun trotz meiner Hemmungen konkrete
Formen an. Wir fahren dicht an die Grenze bis zum Dorf Nienhagen.
Schon im Zug treffen wir Leidensgenossen. Alles fragt kreuz und quer.
Jeder versucht, sich

seine innere Unsicherheit von der Seele zu reden.

Nienhagen ist ein kleiner Grenzort. Im Dorfkrug sammeln sich die
Betreffenden, oder besser gesagt, die Betroffenen. Ein soge- nannter
,Fuhrer” berichtet, dass das Unternehmen am Vorabend geplatzt sei.
Schiisse seien gefallen. Man habe es mit bissigen Hunden zu tun gehabt.
Wir héren, dass es eine sehr umfangreiche Kolonne gewesen sei.

Ich frage mich, habe ich es nétig, mich in solche Ungelegenheiten zu
begeben? Missen wir uns in Deutschland nachts durch das Land
stehlen, umin die Heimat zu kommen?

In mir kocht es wie in einem Kessel. Charlotte redet heftig auf mich
ein, ich beruhige mich wieder.

Wir haben uns jetzt mit sicben anderen zusammengeschlossen und
einen Sonderfiihrer angenommen. Eine kleinere Gruppe scheint
bessere Voraussetzungen zu bieten. Unser Sonderfithrer sagt uns, wir
sollen die Kneipe unauffillig verlassen und dann mit ihm in einer
entlegenen Scheune einen Teil der Nacht verbringen. In frithester
Morgenstunde wiirden wir dann den ,,.Sprung® wagen. Wir gehen nun in

die besagte Scheune, wo wir uns ein Plitzchen
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aussuchen in der stillen Hoffnung, fir kurze Zeit wenigstens beide
Augen schlielen zu kénnen. Nach einer Viertelstunde, kaum, dass wir
etwas eingeduselt waren, dringt ein groBer Haufen ebenfalls in die
Scheune ein und bezieht Quartier. Wir sind der Verzweiflung nahe. Die
Hoffnung, in einer kleinen Gruppe die Grenze Uber- queren zu
kénnen, ist gegenstandslos geworden. An Schlaf ist tiberhaupt nicht zu
denken.

In der Stockfinsternis kann man nicht die Hand vor Augen sehen.
Feuer darf nicht gemacht werden. Es will jemand austreten, tritt aber
einem anderen versehentlich ins Gesicht, und schon ist das gréBte
Spektakel im Gange. Blinde Wut ist zu spiiren. Die Minuten schleichen
dahin, aber schlie3lich ist es doch halb vier Uhr.

Urplétzlich kommt Leben in die Masse. Alles steht jetzt auf. Dieser
»Aufbruch® ist véllig spontan und trigt uns einfach mit sich fort.
Drauflen gie3t es in Stromen. Der Matschschnee 16st sich in Wasser
auf. Unser Sonderfihrer sagt: ,Bei diesem Wetter und um diese
Stunde misste es klappen.” Alle Bedenken werden beiseitegeschoben.
Es heiB3t nur noch: ,,Heute oder nie.*

Ich nehme Charlotte an den Arm. Wir gehen tber aufgeweichte
Wiesen, sinken tief ein. Schuhe und Striimpfe sind quatschnass. Aber
das ist jetzt Nebensache. Schweigend geht es durch den str6- menden
Regen. Noch niemals war er mir so willkommen. Wie ein michtiger
Lindwurm bohrtt sich die riesige Menschenschlange in den Raum. Es
sind etwa 45 Personen. Wir Giberqueren einen Bach. Einige flistern
ziemlichlaut: ,Leise, leise, leise!“. Eine Stimme ruft:

,»Halten Sie doch Ihr dreckiges Maul! Sind Sie denn wahnsinnige* So
nihern wir uns dem Grenzzaun. Jetzt sind alle ganz still. Jeder weil3,
wenn er durch Unvorsichtigkeit das Unternehmen zum Platzen bringt,
geht es ihm an den Kragen. Dann stehen wir an der Zonengrenze. Das
Herz schligt fast horbar. Wir vernehmen ein leises Knacken. Es sind
die mitgefihrten Drahtscheren, in deren Kehlungen zur Dimpfung
Stoffreste gelegt sind. Der Draht wird auseinandergebogen und einer

nach dem anderen schlipft
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hindurch. Eisiger Wind kommt uns aus Osten entgegen. Von Posten
und Hunden ist nichts zu héren und zu sehen. Schweigend geht es nun
tber Pflugicker und Wiesen. Das Gepick saugt sich mit Wasser voll und
wird laufend schwerer. Der Wille zur Heimkehr trigt uns tber alle
Hindernisse hinweg.

Wir sind bereits eine Stunde unterwegs und schieben unslangsam in die
dunkle Mitte zwischen zwei Dorfern, die hell erleuchtet sind. Die Fihrer
wollen zuriick und verabschieden sich. Sieiberlassen uns jetzt unserem
Schicksal.

»Aufpassen auf Radspuren!®, sagen sie noch. Patrouillen sind
immer unterwegs. Aber das dicke Ende hitten wir geschafft, meinen
sie.

Unsere Gruppe wird jetzt kleiner, denn manche schlagen eine
andere Richtung ein. Wir kommen an ein Mithlengeh6ft, das man uns
vorherbeschrieben hatte. Es beginntbereits zu dimmern.

Plétzlich, ein Schock. Wir sehen Fahrradspuren. Sie fithren aufs
Gehoft und sind noch frisch. Das Herz stockt uns im ILeibe. Wir
vermuten, dass der Posten beim Bauern frihstlickt. Aber dann stellen
wir fest, dass die Spur von einer Schubkarre stammt und auf dem
Misthaufen endet. Der Bauer hat frischen Dung aus dem Stall
abgefahren.

Wir entwickeln einen sechsten Sinn fiir Sicherung wie ein Tier, das
sich auch nur auf seinen Instinkt verldsst. Hinter der Mihle geht es auf
ein Waldstlick zu.

Erneut ein Schock. Wir schen deutlich ein Lichtsignal und driicken
uns an einen Busch. Die Augen sind hellsichtig. Wir sehen bereits
Gespenster.

Einer von uns kriecht etwa fiinfzig Meter im Graben voraus auf den
Wald zu. Er kommt zurtick und sagt, er habe deutlich deutsche Stimmen
gehort. In uns ist eine unbeschreibliche Aufregung. Wir gehen nun mutig
auf den Waldrand zu und treffen drei Versprengte, die mit uns
heribergekommen waren. Sie hatten sich nur eine Zigarette

angezundet.
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Wir kommen nun zu einer Forsterei und klopfen an das Fenster eines
Zimmers, in dem Licht brennt und das offenbar der Mamsell gehért.
Witend rei3t sie das Fenster auf. Aber dann erkennt sie, dass es
Heimkehrer sind und zeigt uns den Weg,

So kommen wir endlich aus der Gefahrenzone heraus, konnen uns
jetzt fast laut unterhalten und jeder macht seinem Herzen Luft. Es
graut der Tag. Wir ndhern uns schnell einer Ortschaft, kehren in einen
Gasthof ein, wo schon Leben zu sein scheint und verhandeln mit der
Wirtin tber eine Mehlsuppe, denn wir haben mittlerweile grofien
Hunger. Langsam werden die Lebensgeister wieder wach und gewinnen
Oberhand.

Es heil3t, dass gegen Mittag Langholzwagen nach Salzwedel fiihren,
die uns mitnehmen koénnten. Aber der Regen ist wieder stirker
geworden. Die Fuhren werden abgesagt. Wir verhan- deln mit dem
Wirt, ob er gegen eine grofere Geldsumme ecinen Kutschwagen
auftreiben koénne. Er kann. Unsere Sammlung ergibt einhundert Mark.
Das zicht so gut, wie die Pferde vor seinem Wagen zichen werden. Mit
einem Gliicksgefiihl verstauen wir unser Gepick und besteigen das
Gefihrt. Der Regen hat aufgehort, und die Stimmung steigt. Wir fangen
sogar an zu singen. Wie wohl das tut! Der Wirt selbst hat noch eine
Flasche Wodka bei sich, die kreisend die Runde macht.

Wir gleiten langsam in einen euphorischen Zustand hiniiber. Das Herz
will uns fast vor Freude springen. Der Regen war tatsichlich unsere
Rettung gewesen. Dann fihrt uns der Wirt zum Bahnhof nach
Salzwedel, wo bald ein Zug nach Wittenberge abfihrt. Die Ziige zeigen
noch die Spuren des Krieges. Keine Fensterscheiben, aufgerissene
Polster, abgeschnittene Lederriemen. Da es von allem nichts gibt,
wird buchstiblich alles demontiert. Mit den Ledertiemen werden
Schuhe besohlt.

In Wittenberge bleiben wir die Nacht bei der Sidngerin Marianne
Ammerpohl, einer Freundin von Chatlotte. Des Erzihlens ist kein Ende.
Immer wieder wird Charlottes Pelzfutter ge6ffnet, in das sie
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die vielen Zigaretten eingeniht hat. In dieser Situation kénnen wir von
den Stibchen nicht genug bekommen. Am nichsten Morgen geht es

nach Schwerin weiter, wo ich mich von Chatlotte trenne.

Mit merkwiirdigen Gefithlen durchschreite ich in Wismar die
Untertunnelung des Bahnhofs, gehe dann geradenwegs durch die Stadt
und stehe zuletzt in der Krimerstral3e vor der Ruine meines zerstorten
Betriebes. Das Herz krampft sich zusammen.
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