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Karg waren die Einkünfte im ersten Jahr geblieben. Nur zögernd 

hatte sich Kundschaft eingestellt. Sie durchlebten manch 

sorgenvolle Stunde. Doch allmählich wurde die neue Apotheke 

von der Bevölkerung angenommen. Carl Friedrichs ruhige und 

bestimmte Art und die Güte seiner Waren weckten Vertrauen und 

Zustimmung. Auch die günstige Lage am Markt trug dazu bei, 

dass die Einkünfte langsam wuchsen. 

 

    Es war das Jahr 1848, am 3. April.  

Wie immer stand Carl Friedrich um 6 Uhr auf. Er hatte es gern, 

wenn alles noch still war. Bald würde das Haus zum Leben 

erwachen, die Hausmädchen mit der Arbeit beginnen und die 

Lehrlinge aufstehen. Er machte einige Leibesübungen, wusch sich 

und zog sich sorgfältig an. Die Sorgfalt, die er auf sein Äußeres 

verwendete, trug dazu bei, ihm Haltung zu verleihen.  

    Danach schritt er die Treppe hinunter und ging ins Kontor. Der 

Ofen mit den grünglasierten Kacheln, der in einer Nische stand, 

strahlte bereits Wärme aus. Tessmer, der Hausmeister, heizte ihn 

jeden Morgen. Carl Friedrich nahm an seinem Schreibtisch Platz. 

Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, in der Morgenfrühe 

etwas Erbauliches zu lesen. Besonders lieb waren ihm Schillers 

Dramen, aber auch andere Werke und die Bibel konnten zu seiner 

Morgenlektüre gehören. Niemand durfte ihn in dieser Zeit stören. 

Dann wandte er sich der Geschäftspost zu, schrieb Briefe, prüfte 

Anforderungen und machte sich eine Liste der zu erledigenden 

Aufgaben.  

    Inzwischen kamen die Lehrlinge, denen im zweiten Stock ein 

Zimmer und ein fensterloses Schlafgemach zugeteilt waren, die 

Treppen heruntergepoltert. Beide ließen sich erst einmal das 

Frühstück schmecken, das stets im Speisezimmer für sie bereitet 
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wurde. Um 7 Uhr erschienen sie in der Offizin. Paul Wetterich 

hatte die Lehre bereits Ostern 1846 angetreten, er war von der 

Schule aus der Obertertia abgegangen. Der jüngere Lehrling, 

Gustav Evers, war der Sohn des verstorbenen Kammerschreibers 

Evers. 

    Die Lehrlinge wussten, dass der Prinzipal sie durch sein 

Glasfenster vom Kontor aus beobachten konnte und gingen 

sogleich an die Arbeit. Als gegen halb 8 Uhr der Gehilfe erschien, 

stand Carl Friedrich auf. Carl Brath stammte aus Laage und hatte in 

Malchin vier Jahre bei dem Apotheker Friedrich Timm gelernt, er 

arbeitete danach noch einige Monate in Lübz, bevor er jetzt zu ihm 

gekommen war. 

    „Guten Morgen, Herr Brath”, begrüßte er ihn und „guten 

Morgen, Paul und Gustav”, ging es zu den Lehrlingen hinüber.  

Dann stieg er die Treppe hinauf, betrat das große Wohnzimmer 

und ging auf Therese zu, die bereits am Frühstückstisch saß. Er 

beugte sich zu ihr und gab ihr einen Morgenkuss. Sie spürte, dass er 

die Augen schloss und genussvoll einatmete. Das hatte natürlich 

etwas mit ihrem Parfüm zu tun. 

    „Mein Eau de Cologne geht aber leider bald zu Ende.” 

    „Dann werde ich dir ganz schnell wieder etwas herstellen.  

Ich habe sogar eine neue Rezeptur”, sagte er geheimnisvoll, „das 

Parfum nennt sich Eau d`Amour, Thesing, was hältst du denn 

davon?” Er schaute sie verschmitzt an. 

    „Oh, Carl Friedrich!”, flüsterte sie und senkte mit gespielter 

Verlegenheit den Blick. 

    „Moschus und Ambra sind darin, dadurch hält der Duft lange an. 

Also”, sagte er vergnügt, „ich mache dir Eau d`Amour, und auf die 

Wirkung dürfen wir bestimmt gespannt sein.” 

Es war noch immer etwas von ihrer Verliebtheit zu spüren, die 

vielen täglichen Aufgaben und mancherlei Kümmernisse hatten 

daran nichts geändert. 

„Am Freitagabend gibt es im Rathaussaal ein Chorkonzert, da 

sollten wir auf jeden Fall hingehen, mein Lieber.” 

„Ja, gewiss, Thesing.” 
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„Und dass du mir daran denkst, am Sonntagnachmittag geben wir 

eine Kaffee-Einladung, Folkerts und Heinrich und Luise kommen.” 

Carl Friedrich nickte, was sollte er einwenden, Therese führte ein 

strenges Regiment. Und es war wichtig, dass sie auf Geselligkeit 

achtete. 

    „Thesing, kannst du mir heute Abend wieder im Labor helfen? 

Verschiedene Quecksilbersalze sind gekommen, die ich unter-

suchen muss, bevor wir sie verwenden.” 

Sie nickte, da stürmten die vier Knaben herein, lärmend und 

geräuschvoll nahmen sie am Frühstückstisch Platz. Gleich würden 

sie zur Schule aufbrechen. Dem Vater hatten sie Auskunft zu 

geben, welche Fächer heute auf dem Plan standen, dabei rangelten 

sie untereinander um die Butter und die Marmelade. Genauso 

geräuschvoll, wie sie hereingekommen waren, brachen sie zur 

Schule auf. Das Frühstück war beendet. Eines der Hausmädchen 

kam, um abzudecken.  

    In der Offizin steckten die Lehrlinge die Köpfe zusammen. 

    „Paul, es ist zu dumm, jetzt haben sie wegen der Unruhen die 

Tanzabende verboten!”  

    „Das wird schon wieder anders werden, Gustav. Aber wer weiß, 

ob die Prinzipalin überhaupt den Haustürschlüssel rausrücken 

würde!” 

    „Och, dann gehen wir eben wieder übers Dach wie vor zwei 

Monaten, das hat doch prima geklappt. Und gemerkt hat das auch 

keiner.” 

    In diesem Moment hörten sie die Schritte des Prinzipals. Sie 

hatten keine Angst vor ihm, doch dieses Gespräch brauchte er ja 

nicht zu hören. Sie schwiegen lieber und putzten eifrig die Regale 

und Standgefäße. 

    Da vernahmen sie dann schon: „Paul, du kommst heute früh mit 

ins Labor, und Gustav, du fütterst die Blutegel und machst erst 

einmal den Handverkauf.”  

Dann wandte er sich seinem Gehilfen zu: „Wollen Sie schon 

einfassen und die Aconit- und die Baldriantinktur filtrieren, Herr 
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Brath? Später komme ich, um Ihnen in der Rezeptur zur Seite zu 

stehen.” 

    Carl Friedrich warf noch einen Blick in die Küche, die sich direkt 

hinter der Offizin befand. Er wechselte ein paar Worte mit dem 

Hausmädchen.  

    „Wat äten wi denn hüt ton Middag, Lisbeth?”  

    „Wi dachten an Klops, äwer Se ehr Gemahlin geiht mit mi noch 

nah den Slachter. Wi willn sein, wat dat dor gifft.“ Sein Blick 

verfing sich an der Borte über dem Abzug, wo Zinn- und 

Kupfergeschirr glänzte. Dann ging er über den Hof und stieg die 

Treppe zum Labor hinauf. Als er dort ankam, loderte bereits das 

Feuer unter der Apparatur, mit der destilliertes Wasser hergestellt 

wurde. 

    „Heute Vormittag wollen wir Cantharidenpflaster machen, Paul, 

und am Nachmittag werden Seifen gekocht, das wird dann aber 

Gustavs Aufgabe sein.” 

    Paul fing sogleich an, die Gerätschaften bereitzustellen.  

    „Du musst dir viel Mühe geben. Die Masse soll so beschaffen 

sein, dass sie auf der Haut gleichmäßig zur Wirkung kommen kann. 

Ich stelle dir jetzt Wachs und Terpentin bereit, die du im Dampfbad 

erhitzt. Das Cantharidenpulver wird mit dem Erdnussöl im 

Wasserbad eingerührt. In den vergangenen kalten Monaten haben 

wir reichlich Pflaster verkauft, es hilft gut bei rheumatischen 

Beschwerden.“  

    Paul nickte. Er wusste, nun würde er zwei Stunden mit dem 

Rühren zu tun haben. Zum Glück hatte das Labor Fenster zur 

Diebstraße hin. Er schaute hinaus, sowie der Prinzipal 

verschwunden war. Da ging doch tatsächlich die schmucke Lina 

vorbei. Er riss das Fenster auf und pfiff ihr hinterher, sie drehte 

sich herausfordernd um. Hach, Lina! Es wäre doch zu schön, sich 

mit ihr im Tanze zu drehen! Solche Gedanken versüßten ihm das 

Rühren, er summte vor sich hin und war guter Dinge. Schade, dass 

heute Pflaster gerührt werden musste. Viel lieber hätte Paul 

Morsellen und Schokoladen angefertigt. Früher wurden sie als 

Grundlage für Arzneistoffe verwendet, heute galten sie nur noch als 
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Naschwerk und wurden selten, zum Beispiel an Festtagen, für die 

Kundschaft hergestellt. Dann hatte Paul stets sein Probierlöffelchen 

dabei. Er naschte meistens schon von der Morsellenmasse, die sich 

bildete, wenn das Wasser mit dem Zucker eingekocht wurde. Aber 

das war noch nicht das Besondere. Erst wenn Zitronat, Mandeln, 

Pistazien, Pomeranzenschale, Jasminessenz, Rosenöl oder 

Orangenöl hinzukamen, schmeckte es so richtig.  

    Einmal hatte ihn der Prinzipal ertappt: „Mit dem Finger wird 

nicht genascht!” Wie seine Mutter, die hatte ihm auch immer auf die 

Finger geklopft, wenn er an den Kuchenteig gegangen war. Deshalb 

pflegte Paul zum Naschen fein hygienisch von einem weiteren 

Löffel etwas auf sein Probierlöffelchen zu träufeln. Er verdrehte die 

Augen, wenn es ihm so recht mundete. 

    Doch die Pflastermasse war nun wirklich nicht zum Probieren. 

Er rührte weiter. Der Prinzipal kam inzwischen noch einmal herauf 

und befand alles für richtig. Endlich konnte Paul die beiden 

Ansätze vereinigen. Er rührte bis zum Erkalten und fand, dass ihm 

sein Werk gelungen war. Morgen würden sie die Masse 

ausstreichen. 

    In der Offizin lief inzwischen Gustav hin und her, um die 

Kunden zu bedienen.  

    Auf dem Rezeptiertisch hatten sich einige Rezepte angesammelt.  

Es gab 13 Ärzte und 5 Chirurgen in Wismar. Sie verordneten ihre 

Arzneimittel auf einem schmalen Blatt Papier, dem Rezept, das die 

Patienten oder ihre Angehörigen in der Apotheke vorzulegen 

hatten. Die ärztliche Verordnung begann immer mit dem Kürzel 

„Rp.“ Das leitete sich vom lateinischen recipe her und wies den 

Apotheker an: Nimm! Dann folgte, meist abgekürzt, die lateinische 

Zusammensetzung der Arznei mit den seit alters her üblichen 

Mengenangaben in Gran, Skrupel, Drachme oder Unze.  

    „M.D.S.“ hieß es darunter: Misce, da, signa! Mische, gib und 

bezeichne! Es folgten Angaben zur Art des Gebrauchs, auch der 

Name des Patienten, das Datum der Verordnung und die 

Unterschrift des Arztes waren nach der Medizinalordnung auf den 

Rezepten vorgeschrieben. Die Arzneien wurden in der Apotheke 
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hergestellt, sie mussten nach den von der Obrigkeit festgelegten 

Preisen, der Arzneitaxe, berechnet werden und waren bei Abholung 

zu bezahlen.   

    Carl Friedrich sah, dass unter anderem arsenhaltige Pillen 

verordnet waren.  

    „Die Pillen mache ich”, ließ er den Gehilfen wissen. 

Dem war das recht. Das Anfertigen von Arsenikpillen erforderte 

stets eine besondere Sorgfalt.  

    Arsenik gehörte zu den 230 Arzneistoffen, die in jeder Apotheke 

vorrätig zu halten waren. Carl Friedrich holte das Standgefäß mit 

der Aufschrift „Arsenicum album” aus dem Giftschrank und wog 

sorgfältig mit der kleinen Handwaage ein Gran des weißen Pulvers 

ab. Das Gefäß schloss er gleich wieder ein, es durfte wegen der 

Giftigkeit seines Inhalts auf gar keinen Fall herumstehen.  

Carl Friedrich verrührte das Arsenik-Pulver in einem Mörser mit 

Süßholzpulver.  

    Jetzt noch den Süßholzextrakt. Der Zusatz des zähflüssigen 

Süßholzextraktes erforderte Augenmaß, die Masse durfte beim 

Anstoßen mit dem Pistill nicht zu dick, aber auch nicht zu dünn 

werden. Endlich war er zufrieden. Die Konsistenz war jetzt richtig, 

die Pillenmasse begann, sich von der Mörserwand abzulösen. Carl 

Friedrich teilte sie mit der Waage in zwei gleiche Teile. Mit Hilfe der 

Pillenmaschine wurden daraus zwei Stränge gebildet und zweimal 

jeweils dreißig Pillen vorgeformt. 

    „Wie gut, Herr Brath”, sagte Carl Friedrich, „dass wir inzwischen 

diese Pillenmaschine haben. In Doberan benutzten wir noch das 

Pillensignet, das war ein gezackter Streifen aus Messingblech, mit 

dem der Strang geritzt wurde, bevor wir ihn zerteilten.” 

    Mit einem Roulierer brachte Carl Friedrich rasch die 

gewünschten sechzig gleichförmigen Pillen zustande. Die Pillen 

wurden mit Bärlauchsporen eingestäubt, damit sie nicht verklebten. 

Nun kamen sie in eine Schachtel, die zum Aushärten der Pillen 

noch etwas offen blieb.  

    Inzwischen beschrieb er das Etikett auf dem Deckel. Der Name 

des Patienten, die genaue Zusammensetzung, die verordnete 
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Dosierung und das Datum durften nicht fehlen. Die Pillen waren 

für Schneidermeister Ehlert bestimmt, seine Blässe ließ auf eine 

gewisse Blutarmut schließen.  

    Carl Friedrich prüfte noch einmal die Dosierung. Dreimal täglich 

zwei Pillen waren verordnet. Er schaute im hannöverschen 

Arzneibuch nach, das für Mecklenburg verbindlich war. Dort hieß 

es in lateinischer Sprache: adulto sedecimam partem grani unius, ter 

die - für einen Erwachsenen der sechzehnte Teil eines Grans, 

dreimal täglich. Da die verordneten zwei Pillen  den dreißigsten Teil 

eines Grans enthielten, war die Dosis also nicht zu hoch und somit 

in Ordnung. Er vermerkte den Preis auf dem Rezept, fügte sein 

Signum und das Datum hinzu und legte die Pillen auf den Platz 

hinter dem Handverkaufstisch, wo die Rezepturen zur Abholung 

bereitgestellt wurden. 

    Weitere Rezepturen folgten, Carl Friedrich fertigte im Verlauf 

des Vormittags noch Gallentropfen und mehrere Hustensäfte an. 

Immer wieder wandte er sich dem Handverkauf zu, wenn der 

Lehrling nicht weiter wusste, Kunden bestimmte Beschwerden 

schilderten und Rat suchten oder wenn angefertigte Arzneien 

abgeholt wurden und es wichtig war, Wirkung oder Anwendung zu 

erläutern.  

    Inzwischen waren einige Bauersfrauen in die Apotheke 

gekommen. Hustensaft und Rheumasalbe sowie Koliktropfen für 

Rinder und Huffett wurden verlangt. „Lederschmiere“ wollte 

jemand, schließlich sollten die Geschirre der Pferde blinken. Auch 

Ledercreme für Schuhe war ein Artikel, der sehr gut ging. 

Außerdem durften Haar- und Duftwässer nicht fehlen. 

Schließlich war der Vormittag herum.  

    Pünktlich um 13 Uhr wurde die Apotheke geschlossen, und das 

Mittagessen kam auf den Tisch. Carl Friedrich eröffnete die 

Mahlzeit mit einem Tischgebet: 

                         „Von dir kommt alles,  

                         was wir haben,  

                         gib auch den Segen, Herr, 

                         zu diesen deinen Gaben.“ 
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    Der Gehilfe berichtete: „Herr Framm, Sonnabend war im 

Schützenhaus mächtig was los. Advokat Düberg haben sie sogar 

eingesperrt. Er soll dort mit Arbeitern disputiert haben.” 

    „Das habe ich heute ebenfalls gehört. Überall wird aufbegehrt. 

Das ist alles von Paris herübergekommen“, sagte der Prinzipal.  

„Immerhin hat der Großherzog seit dem 16. März die Zensur 

aufgehoben und die Pressefreiheit eingeführt, außerdem wurde eine 

neue Verfassung angekündigt.“ Er dachte an Jena, „diese 

Entwicklung wird im ganzen deutschen Vaterland zu mehr Freiheit 

führen. Und die werden wir uns dann nicht mehr nehmen lassen.“ 

    „Alle sollen ganz schön duhn gewesen sein“, fuhr der Gehilfe 

fort, „und als ihnen der Wirt im Schützenhaus nichts mehr 

einschenken wollte, machten sie Rabatz. Die Bürgergarde hat sie  

rausgeschmissen. Daraufhin haben sie von außen mit Steinen 

geworfen. Es soll Verletzte gegeben haben. Na, nun sind sie 

eingesperrt, die Revolutionäre.“ 

    Carl Friedrich hatte keinen Sinn für Unruhen und zerstörerische 

Kräfte. Aber er hatte Verständnis dafür, dass Menschen, die sich 

unterdrückt fühlten, aufbegehrten: „Natürlich müssen wir auch 

nach den tieferen Ursachen fragen, Herr Brath.“ 

    „Hast du nicht letztes Jahr für Wilhelm Beseler gespendet?“, 

fragte seine Frau, „was ist eigentlich aus ihm geworden?“ 

    „Für ihn wurde in vielen Städten gesammelt. Sein mutiger 

Einsatz in Schleswig-Holstein für eine demokratische Verfassung 

und die deutsche Nation war und ist wirklich vorbildlich. Sie haben 

jetzt in Kiel eine provisorische Regierung gebildet, hoffentlich geht 

das gut aus.“ 

    Doch nicht nur die Revolution war an diesem Tag 

Gesprächsthema. Die Eisenbahn, die immer mehr ins Blickfeld 

rückte, gab reichlich Gesprächsstoff ab. Nach hartnäckigen 

Bemühungen Wismars sollte nun doch ein Schienenstrang nach 

Schwerin fertig gestellt werden. 

    „Frau Prinzipalin“, fragte einer der Lehrlinge, „könnten Sie sich 

vorstellen, in solch einen Eisenbahnzug einzusteigen?“ Die 
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Lehrlinge dachten daran, wie es wohl fauchte, dampfte und rüttelte, 

dass einem vielleicht Hören und Sehen verging. Keine zehn Pferde 

würden sie dort hineinbringen. 

    „Na, was denkt ihr denn“, meinte Therese, „selbstverständlich 

werde ich einsteigen. Damit wird man viel schneller reisen können 

als mit der Postkutsche. Vielleicht ist es ja sogar bequemer. Ich bin 

schon ganz gespannt darauf.“ 

    „Liebe Frau“, schaltete sich ihr Mann ein, „bestimmt können wir 

bald mit dem Eisenbahnzug auf weite Reisen gehen. Wir wollen 

man froh sein über diese niemodsche Saak, wie wir hier in 

Mecklenburg sagen.“ 

    Das Gespräch kam noch nicht so richtig zur Ruhe, lebhaft wurde 

erörtert, ob es nicht doch sehr gesundheitsschädigend sein könnte. 

    „Ach“, meinte Carl Friedrich zu seinen Söhnen, „wenn ihr groß 

seid, dann ist das alles bestimmt eine Selbstverständlichkeit.“ 

    Da ließ sich die Prinzipalin vernehmen: „Hat es geschmeckt?“ 

Ihr Blick ging zu den Kindern und Lehrlingen. Diese beeilten sich 

zu nicken, sie wussten, hätten sie etwas auszusetzen, würde ganz 

schnell eine zweite Portion oder Kelle auf ihrem Teller landen. 

    Dann wurde die Mittagstafel aufgehoben. Carl Friedrich ging die 

Treppe hinauf und legte sich für zwanzig Minuten auf die Couch. 

Als er zurück in die Apotheke kam, die bis 14 Uhr geschlossen 

blieb, erklärte er: „Ich gehe jetzt an den Hafen.“  

    Die Lehrlinge freuten sich, nun konnten sie noch eine kurze Zeit 

Fünf gerade sein lassen. 

    Draußen war es stürmisch, ein Schneeregen war über der Stadt 

heruntergeprasselt, aber die Wolken verzogen sich. Die frische Luft 

würde ihre belebende Wirkung nicht verfehlen. Er ging an der Rats-

Apotheke vorbei und bog dann in die Krämerstraße ein. Dabei fiel 

der Blick auf die Löwenapotheke, deren schöner barocker Giebel 

den Abschluss der Straße bildete. Ein goldener Löwe prangte über 

dem Portal.  

    „Ich werde noch eine Hirschskulptur an unserem Giebel 

anbringen lassen“, dachte er bei sich. Hatte er doch schon bald 

nach der Eröffnung seine „Neue Apotheke“ in „Hirsch-Apotheke“ 
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umbenannt. Mit einem Hirsch konnte man Kraft und Eleganz 

verbinden.  

    Als er auf die andere Straßenseite hinüberwechselte, schaute er 

auf den beeindruckenden Turm der Nikolaikirche, der das Gebäude 

der Löwenapotheke überragte.  

    Trotz der Mittagszeit herrschte in der Krämerstraße  

Geschäftigkeit. Eine Kutsche kam herauf. Carl Friedrich grüßte, er 

fühlte sich schon heimisch in dieser Stadt. Am Hopfenmarkt bog er 

links in die Breite Straße ab. Pferdefuhrwerke rasselten an ihm 

vorbei, allerlei Waren wurden transportiert. Beim Überqueren des 

Ziegenmarktes  musste er aufpassen, dass er nicht in Pferdeäpfel 

trat. Dann ging er an der Stadtmauer entlang und trat durch das 

Wassertor. Der Hafen lag vor ihm. Arbeiter waren emsig zugange 

beim Be- und Entladen der  großen Segelschiffe, die dicht gedrängt 

an der Kaimauer vertäut lagen. War heute ein Dampfschiff dabei? 

Das Dampfschiff „Obotrit“ fuhr jetzt schon regelmäßig nach 

Kopenhagen.  

    Carl Friedrich ging bis zum Baumhaus vor, eine frische Brise 

wehte herüber. Er sog die würzige Luft ein und verweilte für einen 

kurzen Moment. Wie wäre es mit einer Reise nach Dänemark? Aber 

das Hinausfahren in die Welt, das würde noch etwas warten 

müssen.  

    „Alles hat seine Zeit“, sprach er in den frischen Wind vom Meer. 

Auf dem Weg zurück schaute er wieder auf die drei großen Kirchen 

seiner Stadt. Ein gewaltiger Anblick.  

    Schlosser Schriever kam ihm entgegen und sagte „Hett hulpen!“ 

im Vorübergehen. Carl Friedrichs freute sich. Er hatte ihm vor 

einer Woche ein Brustpulver empfohlen. Es kam nicht oft vor, dass 

der Apotheker erfuhr, wie die Mittel wirkten.  Nicht umsonst galten 

die Mecklenburger als wortkarg. Wenn man die Wirkung beurteilen 

wollte, musste man nachfragen. 

    Als er die Krämerstraße erreichte und nun hinaufging, schaute er 

auf all die schönen Giebel, die hier die Häuser zierten. Wismar war 

eine gute Wahl. Festen Schrittes strebte er seiner Apotheke zu. Die 

zweite Tageshälfte konnte beginnen. 
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Gustav und Paul hatten die Plätze getauscht. Gustav war ins Labor 

gegangen, um sich dem Seifekochen zu widmen. Paul war am 

Nachmittag für den Handverkauf zuständig. Carl Friedrich hörte, 

dass gerade jemand nach Brausepulver fragte, dann wurde 

Rosenwasser gefordert und Brandsalbe gewünscht. Er selbst 

wandte sich den Rezepten zu.  

    „Etwas Besonderes dabei, Herr Brath?“, fragte er den Gehilfen. 

    „Ja, eine Morphiumlösung.“ 

    „Das wollen wir uns gleich einmal anschauen.“ Brath reichte ihm 

das Rezept. 

    „Hm, ein Skrupel Morphiumacetat.“ Er ging an den 

verschlossenen Schrank, um die Substanz zu holen. Morphinazetat 

wurde von der Firma Merck in Darmstadt hergestellt. 

    „Wie gut, dass es inzwischen Morphium gibt. Es wird allerdings 

nur bei sehr starken Schmerzen verordnet, denn es kann leider auch 

abhängig machen.“ 

    „Ja, die Ärzte sind sehr zurückhaltend, dem Patienten muss es 

wirklich schlecht gehen“, warf der Gehilfe ein. 

    „Bei der Dosierung ist Vorsicht geboten, damit es nicht 

einschläfernd wirkt oder die Atmung beeinträchtigt.“ 

Inzwischen hatte Carl Friedrich das Pulver abgewogen. 

    „So“, sprach er vor sich hin, „die Unze Spiritus, die löst das 

Morphium, die verdünnte Essigsäure werde ich vorsichtshalber erst 

zum Schluss zusetzen.“ Er füllte routiniert in der Flasche mit dem 

Quantum destillierten Wassers auf, gab dann die Essigsäure hinzu, 

die offenbar die Stabilität verbessern sollte.  

    Die verordneten dreißig Tropfen würden nun ein fünftel Gran 

Morphiumazetat ergeben, rechnete Carl Friedrich. Er schaute noch 

einmal in seinen Büchern nach. Im hannöverschen Arzneibuch gab 

es für Morphiumazetat noch keine Höchstdosis. Wie gut, dass sie 

schon die neue Ausgabe des preußischen Arzneibuches hatten. 

Dort stand „granum dimidium“, ein halbes Gran. Die auf dem 

Rezept angegebene Dosis war in Ordnung, damit begann man 
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üblicherweise. Doktor Siedenburg würde mehr verordnen, wenn 

das nicht reichen sollte.   

    „Der Patient ist ein Zugereister, er wohnt hier bei seinem 

Neffen“, sagte ihm Brath. Für einen Augenblick dachte Carl 

Friedrich daran, dass es wohl kein guter Zustand sei, wenn man 

Morphium braucht. Auch seine Gesundheit hatte in den letzten 

Jahren unter der Anspannung gelitten, aber stets waren die 

Magenbeschwerden und eine gelegentliche Übelkeit erträglich 

gewesen.  

    „Ein paar Tage Erholung im Sommer würden mir gut tun.“  Carl 

Friedrich besann sich. Mit sicherer Hand fertigte er die Signatur. 

Dann nahm er die Arzneitaxe zur Hand und berechnete den Preis. 

25 Schillinge und 9 Pfennig. Ja, Morphium war teuer. Wie 

vorgeschrieben trug er die Rezeptur mit Datum und Nummer, 

Name des Arztes und des Kranken in ein Buch ein und vermerkte 

dort den Preis.                                               

    „Wenn das abgeholt wird, rufen Sie mich bitte!“, wies er den 

Gehilfen an. 

    Inzwischen hatte der Publikumsverkehr zugenommen. Plötzlich 

stand zwischen all den kräftigen Menschen ein Mädchen am 

Handverkaufstisch. Carl Friedrich sah sie, bevor der Lehrling sich 

ihr zuwenden konnte. 

    „Merthe“, sprach er sie an. Sie holte schon einige Male etwas aus 

der Apotheke. 

    „Kind, du bist ja ganz erhitzt, was möchtest du denn?“ 

    „Mutti hat Fieber“, sagte Merthe stockend, „es geht ihr nicht gut, 

sie hustet, und ich soll Arznei holen, damit sie wieder gesund wird.“ 

    „Ist das Fieber hoch, und wie lange hat sie es schon?“ 

    „Mutti kann seit zwei Tagen nicht recht aufstehen.“ 

    „Habt ihr schon nach dem Doktor gerufen, Merthe?“ wollte Carl 

Friedrich wissen. Er legte stets Wert darauf, seinen 

Aufgabenbereich von dem des Arztes abzugrenzen. Die stärkeren 

Mittel durften ohnehin nur auf Verordnung abgegeben werden.  

    „Nein, der Doktor kostet doch Geld, Mutti will es erst einmal 

mit einer Arznei versuchen.“  
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    Carl Friedrich gab ihr den bewährten anishaltigen Hustensaft, 

mischte noch etwas von der Chinatinktur dazu. 

    „So, Mutti soll dreimal täglich einen Esslöffel einnehmen.“ 

Merthe reichte das Geld hinüber, das sie den ganzen Weg fest in 

der Hand gehalten hatte. Carl Friedrich nahm ihr nur die Hälfte ab. 

Sie musste ihm noch das Versprechen geben, dass der Doktor 

geholt werden würde, falls das Fieber anhielte.  

    Carl Friedrich sah ihr nach. Welche Verantwortung doch schon 

auf manche kleine Schulter geladen wurde.  

    Aber dann mussten weitere Kunden bedient werden, und auch 

nach Gustav wollte er noch einmal schauen. Der war im Labor 

lebhaft zugange, es siedete und brodelte, und bald würde die 

Seifenlauge in die entsprechenden Formen gegossen werden. 

    „Das hast du gut gemacht“, lobte ihn Carl Friedrich, „der Vorrat 

wird eine Weile reichen. Hast du dir, wie ich dir auftrug, die Seifen 

und die unterschiedlichen Arten der Herstellung einmal in unseren 

Büchern angesehen? Was hast du in Erfahrung gebracht?“ Die 

fortwährende Ausbildung seiner Lehrlinge lag ihm am Herzen.   

    Da war die Bestellung noch vorzubereiten. Carl Friedrich nahm 

sich das Defektbuch vor, in dem sie die jeweils fehlenden 

Arzneistoffe notierten. Morphiumazetat wollte er nicht vergessen, 

jetzt musste immer genug vorhanden sein. Im Defektbuch standen 

bereits: Ferrum sulphuricum, Eisensulfat, Herba Aconiti, Eisenhut, 

Herba Digitalis,  Roter Fingerhut, Ammonium muriaticum, 

Ammoniumchlorid, Folia Sennae, Sennesblätter, Secale cornutum, 

Mutterkorn, Oleum Jecoris Aselli, Lebertran, Zündholzer und 

Extractum Hyoscyami, Stechapfelextrakt. Es war höchste Zeit, die 

Briefe mit den Bestellungen nach Rostock und Berlin aufzugeben, 

morgen in der Frühe sollte das geschehen. 

    „Einen guten Abend, Herr Brath“, wünschte Carl Friedrich, als 

sich der Gehilfe gegen 18 Uhr 30 verabschiedete. Etwas abgespannt 

ging er die Treppe hinauf in den ersten Stock, wo er mit Therese 

und den Söhnen das Abendbrot einnahm. 

    „Gab es noch etwas Besonderes?“, fragte ihn seine Frau. 
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    „Ja, Bertelmanns schauten noch rein, ich soll dir sagen, sie 

kommen am Sonnabend mit in das Konzert. Außerdem haben wir 

Post von Bruder Heinrich. Er schreibt, dass sein Sohn mit der 

Lehre vorankommt.“ 

    „Vielleicht kann er später einmal bei uns als Gehilfe arbeiten?“    

Aber nun wurden die Gedanken doch für eine Weile von der 

Apotheke abgelenkt. Die Söhne erzählten, was ihnen alles passiert 

war. Carl Friedrich hatte seine Freude an den Jungen und an ihrer 

Munterkeit. 

    Nach dem Abendbrot ging er wieder in die Apotheke, zählte die 

Tageskasse und sah noch einmal die Rezepte durch. Dann kam 

schon Therese, um mit ihm im Labor zu arbeiten. Die 

Quecksilbersalze standen bereit. Wie gut, dass seine Frau so 

interessiert und geschickt war. Zielbewusst gingen sie ans Werk. 

Schließlich war auch das geschafft. 

    Am späten Abend saßen sie am Ofen beieinander. Ein Glas 

Wein, etwas Näscherei standen vor ihnen, Therese las ihm etwas 

vor. 

    Vor dem Einschlafen kam ihm noch einmal das Morphiumrezept 

in den Sinn. Ein Skrupel war vorgeschrieben, ja, er war sich sicher, 

zwanzig Gran, also ein Skrupel, abgewogen zu haben. Das war alles 

richtig, ebenso die Dosierung.  

    Es mochte auch anderen nachts so ergehen. Prüfende Gedanken 

tauchten plötzlich auf, manchmal schob sich ein Zweifel 

dazwischen.  

    Vor allem die Einkünfte, würden sie weiterhin ausreichen,  um 

die drückenden Hypothekenzinsen zu bezahlen? Eine Sicherheit 

gab es dafür nicht. Morgen würde jedenfalls alles von vorne 

beginnen, die Woche hatte gerade erst angefangen. 

 


